Как известно, перед смертью у человека вся жизнь проносится перед глазами. Существует неведомая сила, которая заставляет вспомнить яркие эмоции и важные события из жизни. Все эти сюжеты монтируются в многочисленных небесных продакшн-студиях, в одной из которых и работает главным режиссёром монтажа — Василий. Его небесные будни — один сплошной монтаж с утра до вечера. Однажды Василию попадаются на глаза видеофайлы воспоминаний близкого человека, из-за которых ему предстоит сделать важный выбор.